《感觉的记忆》:编辑生涯并不枯燥,细心品读方知其中滋味

文学报 1634903047955

“人类在谋生之上

应该有一种

爱美的生活,

否则只算是

他生命之夭折。”

相信秦颖先生一定赞同钱穆先生的这句话,因为他不仅将编辑出版工作视为自己谋生的手段,而且将其上升到一种全新的境界,并形成感觉的记忆。这,也让他的文学生活焕发新彩。

作为一名图书编辑,秦颖对写作一直心存敬畏,可抑制不住的表达欲望则令其提笔不断,于是乎一篇又一篇得意之作应运而生。在他看来,书评是图书编辑的基本功,也最能反映编辑水平和能力。他的书评文字,字里行间满溢真诚与智慧。在《欲望的记忆——读〈感觉的自然史〉》中,他就感慨“(味觉的本源)这种记忆不是先天生成的,而是后天(童年少年)养成的,因此它便常常与我们的生长环境、生活状态、地域特点、人事亲情联系在了一起”。

《感觉的记忆》秦颖/著,北京师范大学出版社

试想,写作的记忆予他又何尝不是这样一种感觉。严苛的家庭教育、历史学的专业教育、应用文的持续写作,让他对文字有了非同一般的严谨态度。也正因为如此,他在撰写《〈鲁迅集〉编辑手记》时便强调自己的用心良苦:抓住阅读之难点,方便读者之阅读,精心作注并订正误注。

编辑这个职业不仅充实了秦颖的人生,而且让他有更多的机会去观照中西文化。几篇文字经典西行记,一方面记载了中国经典“走出去”的辉煌经历,一方面也帮助读者打开历史视野:《周易》的西行,使东西方文明的交流呈现出丰富的色彩;《诗经》的西行,让世界看到了中国文学灿烂的源头;《赵氏孤儿》的西行,令西方把眼光和热情投向了东方和中国。

编辑工作也让秦颖有机会认识当代中国最有创造力的一群人。与钟叔河先生交往,秦颖不仅收获有关出版的指点,而且领略了先生的善意和厚道。而始终未能为先生出版或是请先生主编策划过书,虽是自己一大遗憾,但秦颖坚信将来定有机会。与何兆武先生的交往,则让秦颖见识了何先生的纯粹:做学问的纯粹,为人的纯粹。那一句“这一辈子都在打杂,没有完整的时间做自己的事”让秦颖明白要做好任何一件事,兴趣和专注最重要。或许正是这句醍醐灌顶的话语,让秦颖一生热爱编辑事业。与朱正先生的交往,秦颖既重温了他经历的苦难,也了解了他率直、乐观、幽默、调皮的一面。与许渊冲先生的交往,让秦颖看到了许先生的自信与倔强:居里夫人的名言“自信,否则没人信你”可看作他人生的写照,而“翻译方面的革命家”的评价也让他的倔强备受争议和质疑。秦颖所写的先生,交往或浅或深,不同时空,不同印象,不同感受,但相同的,也许正如范仲淹所言:云山苍苍,江水泱泱。先生之风,山高水长。

从业三十余年,秦颖认识、结交文化界、思想界、文艺界、学术界、科学界人物无数,跟他们交往,除了用文字记录点滴,肖像摄影也成为了秦颖编辑工作的有益补充。编辑工作所形成的感觉记忆是深刻的,但同时也掺杂一些枯燥与乏味。为了让生活愈加多姿多彩,秦颖还充分发挥随笔文体灵活多样的特点,既关注地域出版现象,又记录外出培训心得;既书写山水游记,又写下家族简史。兴之所至,随笔记之。感觉的记忆是随性的,但必然是有趣的,耐人寻味的。

稿件编辑:郑周明,新媒体编辑:张滢莹

配图:出版书影及插图

1981·文学报40周年·2021

每天准时与我们遇见的小提示:

猜你喜欢
相关阅读
精彩推荐
精彩推荐
美图推荐
精彩推荐